今月１日の朝、南アルプスの麓の村は、標高の高い所でうっすら雪が積もった。下伊那郡大鹿村大河原でガソリンスタンド（給油所）を営む松山正和さん（６１）は午前９時過ぎ、軽油をいっぱいに積んだタンクローリーで出発した。ヘッドランプの付いたヘルメット、夜光反射材付きの作業着。いつもの身支度だ。
行き先は…
